Da "caça às bruxas" aos nossos dias: a televisão não pode ser apenas cabos e luzes numa caixa

O período dos anos 50 em que a comissão senatorial liderada por Joe McCarthy levou a cabo uma “caça às bruxas” anticomunista já mereceu a atenção do cinema por diversas ocasiões. Um dos filmes menos divulgados é Good night, and good luck, realizado por George Clooney em 2005, no qual se aborda o papel do jornalista da CBS News, Edward R. Murrow (David Strathairn), no combate contra a perseguição movida pelo senador do Wisconsin contra todos os que considerava comunistas.

A narrativa começa em 25 de outubro de 1958 com a homenagem a Murrow organizada pela Associação de Diretores de Notícias Rádio-Televisivas. A apresentação feita por Sig Mickelson (Jeff Daniels) deixa perceber que se trata de um jornalista que afrontou os poderes estabelecidos em nome da seriedade jornalística e de uma ideia de televisão como meio poderoso de combate à injustiça e à arbitrariedade do poder. A primeira parte do discurso de agradecimento de Ed Murrow confirma estarmos em face de um homem coerente, que contesta a submissão da televisão à função de mero veículo de entretenimento e de isolamento dos espectadores. A determinado ponto do discurso, recuamos cinco anos (14 de outubro de 1953) para a ação se centrar nos estúdios da CBS em Nova Iorque e no caso de Milo Radulovich, um militar expulso da Força Aérea dos EUA sem que os fundamentos para essa sanção sejam conhecidos: considerado uma ameaça para a segurança, isso foi suficiente para quem tomou a decisão. A partir daqui, Clooney mostra o trabalho desenvolvido pela equipa de Fred Friendly (papel desempenhado pelo próprio realizador) e Ed Murrow na defesa dos direitos deste e de outros americanos vítimas do terror dirigido pela comissão de investigação das atividades antiamericanas, e o inevitável conflito com McCarthy até ao princípio do fim do protagonismo do senador na vida política americana.

Opções técnicas ao serviço da narrativa

O filme é quase totalmente passado dentro do edifício da CBS, em especial na redação e no estúdio, mas sempre em espaços interiores, sejam eles o local da cerimónia em homenagem a Murrow, a casa de Shirley e Joe Wershba (Patricia Clarkson e Robert Downey, Jr.), o bar onde a equipa se reúne após a emissão dedicada a McCarthy, ou o Senado. A exceção é a sequência de planos na rua onde pessoas anónimas assistem pelas televisões expostas nas montras de lojas à resposta de McCarthy ao programa de Murrow. Porém, mesmo neste caso os planos são de tal forma fechados que o exterior não é evidente. Esta opção justifica-se pelas características do filme, ou seja, não se trata nem de uma biografia, nem de um documentário, mas é uma perspetiva sobre cerca de seis meses do trabalho de uma equipa de jornalistas televisivos da CBS contra a arbitrariedade e a intolerância na sociedade norte-americana, pelo que era entre dois espaços interiores que o essencial se passava: o Senado e o edifício da CBS. Do mesmo modo, a escolha do preto e branco está adequada ao contexto da época, em que a televisão também ainda não era a cores, e permite fundir as imagens do filme com imagens coevas dos acontecimentos, como as sessões no Senado, a publicidade da ALCOA, ou a reação de McCarthy, procurando deste modo dar maior credibilidade à representação dos acontecimentos históricos dirigida por George Clooney e tornar a narração menos percetível.

Esta impercetibilidade da narração é servida ainda por diálogos fluidos, em que a confusão e a desordem são apenas aparentes, de forma a representar a espontaneidade das conversas e dos debates no seio de uma equipa de jornalistas unidos pelo mesmo ideal de defesa dos direitos constitucionais e do jornalismo objetivo. O realizador recorre a várias soluções técnicas para representar essa dinâmica, como os planos curtos e os travellings rápidos (preparação da peça sobre o caso de Annie Lee Moss, por exemplo), assim como os diálogos acusmáticos e a passagem de vultos dos jornalistas em frente à câmara enquanto esta faz um zoom sobre Murrow durante os trabalhos de preparação da reportagem sobre McCarthy, ou permitindo que o objeto central do plano (Murrow) seja momentaneamente encoberto pelas outras personagens quando chega a mensagem da reintegração de Radulovich. Por outro lado, quando pretende mostrar a tensão e a preocupação no seio da equipa, Clooney utiliza planos mais longos, como o travelling lento das faces dos jornalistas enquanto ouvem Fred Friendly explicar que a reportagem seguinte seria centrada no senador do Wisconsin, ou os planos individuais de alguns desses mesmo jornalistas que revelam nas suas expressões a consciência da importância histórica dessa emissão. A esses planos focados nas expressões e nos olhares como reações ao que se diz e ao que se mostra, juntam-se os grandes planos de Murrow para enfatizar as suas palavras, em especial na resposta ao ataque de McCarthy, ou para deixar evidente que o jornalista tinha noção da gravidade do que havia dito sobre as ideias e os métodos do senador. Neste caso, o plano prolonga-se para lá das habituais últimas palavras (“Good night, and good luck”) aumentando o dramatismo da situação. Um outro pormenor técnico de que Clooney faz uso é o de Murrow falar para fora do ecrã, isto é, olhando diretamente para o espectador, ao mesmo tempo interpelando-o e mimetizando o próprio modelo televisivo. Por fim, a superioridade de Ed Murrow em relação a McCarthy é também servida por opções técnicas. O senador não conseguira rebater qualquer dos pontos da reportagem e reagira através das habituais acusações a quem o expunha, isto é, se não está de acordo com ele, é um comunista. Por isso, a tréplica de Murrow tinha de ser contundente e demonstrativa da irracionalidade da posição de McCarthy. A sequência inicia-se com um spot publicitário da ALCOA – empresa patrocinadora do programa - que progride para um zoom a terminar num plano médio de Ed Murrow a olhar para a câmara de televisão. A passagem para um plano em contra picado realça a superioridade intelectual e moral de Murrow e, gradualmente, à medida que o seu discurso desmonta a fraca argumentação do senador, a câmara foca em grande plano o perfil do jornalista, deixando perceber em plano secundário desfocado um ecrã televisivo com a imagem de Murrow. No momento em que este afirma a sua lealdade à sua profissão e à sua pátria, a focagem inverte-se, permitindo que a imagem televisiva prevaleça e Murrow olhe de novo diretamente o espectador de cinema, colocando-o numa posição semelhante à do telespectador de 1954. A última parte da sua intervenção é sublinhada por um grande plano em contra picado muito moderado que enaltece a nobreza da posição do jornalista: “Tendo consultado a minha consciência e os meus arquivos, não posso afirmar que tenha sempre tido razão, ou que sempre tenha sido sensato, mas tenho tentado perseguir a verdade com aplicação e apresentá-la mesmo que, como neste caso, me tenham avisado de antemão de que ficaria sujeito às atenções do senador McCarthy. Na próxima semana esperamos tratar assuntos de maior importância para o país. Boa noite e boa sorte”. A tensão disfarçada durante a emissão revela-se no final do discurso através de um erguer da sobrancelha, uma espécie de “seja o que Deus quiser” semiótico, e de uma expressão facial de libertação após as palavras proferidas. 

Por fim, e marcando o tom disfórico do filme, no meio do contentamento pela investigação às atividades de McCarthy, o telefone toca e Fred Friendly recebe uma informação cujo conteúdo apenas percebemos algum tempo depois: o suicídio de Don Hollenbeck. Após planos que revelam a apreensão de Frindley, a câmara mostra-o a confidenciar ao ouvido de Ed Murrow, com evidente consternação de ambos, a qual é intensificada pela transição para um momento musical diegético em que Dianne Reeves entoa How high the moon e que pontuará toda a sequência. O espectador apenas se apercebe do que sucedeu quando Joe Wershba lê a crónica de O’Brian, um jornalista partidário de McCarthy e perseguidor implacável de Hollenbeck,  na qual enxovalha uma vez mais o nome do jornalista falecido. Os planos são reveladores da tristeza e da incredulidade que invade a equipa de jornalistas, culminando num longo plano de 48 segundos de Murrow, pensativo enquanto escuta e vê a cantora que grava (ou ensaia) a canção de tom melancólico. A associação da imagem de Ed Murrow com a da cantora refletida no vidro do estúdio torna mais intensa a emotividade que Clooney quis transmitir nesta sequência, a qual serve a transmissão da ideia de que, apesar da satisfação pela queda de McCarthy, vidas houve que foram destruídas pela perseguição ideológica e pessoal e pela intolerância do período da “caça às bruxas”, que nada, nem ninguém poderiam resgatar.

O cinema politicamente comprometido

Good night, and good luck é um filme com objetivos politicos evidentes. É sabido que George Clooney é um ativista dentro da esquerda norte-americana e, consequentemente, a defesa da liberdade e, em particular, da liberdade jornalística, se enquadra nas suas preocupações. Assim, a denúncia do macartismo e a divulgação do trabalho de Murrow e Friendly através do cinema serve não apenas para homenagear aqueles que, em circunstâncias de ameaça aos direitos constitucionais, lutaram corajosamente pela sua defesa, mas também no contexto em que foi produzido, ou seja, no último ano do primeiro mandato de George W. Bush, para contestar que, à boleia da luta contra o terrorismo, o Estado pusesse em causa as liberdades fundamentais dos norte-americanos, nomeadamente através da manipulação do Patriot Act. O que se passou nos EUA após o 11 de setembro de 2001 encontra um reflexo na tréplica de Murrow a McCarthy quando afirma que não se pode defender a liberdade no estrangeiro e desprezá-la no próprio país. De facto, os setores liberais criticaram que, em nome da defesa contra o terrorismo, o Estado tenha desenvolvido uma prática persecutória que afetou o conceito tradicional da democracia norte-americana, o qual Clooney procura defender ao recordar o combate dos anos 50 contra a arbitrariedade do poder político também exercida sob a capa da proteção do modo de vida americano contra os seus inimigos. É essa característica própria dos regimes autoritários que justifica as palavras de encerramento dos programas de Murrow: “Boa noite e boa sorte”. A sorte é necessária para escapar a um sistema irracional, cuja repressão se faz sentir sobre as pessoas de forma discrecionária e aleatória, sem uma justificação devidamente suportada em factos válidos: era-se perseguido como “comunista” com base em acusações por vezes pueris, ou por denúncias infundadas. Assim, recuperar em 2005 o confronto entre Murrow e McCarthy tem um evidente sentido político e não apenas de rememoração histórica. 

Para além deste objetivo político, o filme é também uma crítica à transformação da televisão num mero meio de entretenimento, no fundo, de alienação dos espectadores, ao remeter os programas de informação e de formação para fora do chamado horário nobre, como aconteceu com o de Ed Murrow após a turbulência causada pelo combate a McCarthy, atirado para os domingos à tarde, uma forma de condenar um programa ao insucesso, quer em termos de audiências, quer em termos de patrocínios, essenciais na televisão norte-americana para a sobrevivência de um programa. A situação para que Murrow alertava no final dos anos 50 agravou-se com o desenvolvimento da sociedade do espetáculo em que nos tornamos. Nas palavras de Guy Debord: “Compreendido na sua totalidade, o espetáculo é tanto o resultado como o projeto do modo de produção dominante. Não é uma mera decoração acrescentada ao mundo real. É o verdadeiro centro da irrealidade desta sociedade real”. Com Good night, and good luck, George Clooney convida o espectador a fazer uma reflexão sobre o poder dos media que, como mostra o exemplo de Murrow e Friendly entre outros, não servem apenas para “entreter, divertir e isolar”, mas também para “iluminar e inspirar”, apesar de os poderes estabelecidos desejarem que sejam apenas isso mesmo, facilitando desse modo o aparecimento de novos e ainda mais perigosos “McCarthys”.